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Lorsqu’on le trouve fermé, couvercle rabattu, le clavecin, noir et silencieux, conserve la pudeur 
d’une boite, le mutisme d’un écrin. Son échine et son éclisse courbe, rehaussées d’or, 
sembleraient classiques si ne s’y perdait un léger nuage de points, petites feuilles d’or qui 
viennent percer sa noirceur comme une nuit étoilée. On sent qu’il y a du mouvant dans ce 
cercueil anthracite. 
 
Rien cependant ne peut laisser soupçonner l’éclatement qui s’offre aux yeux lorsqu’on ouvre 
le couvercle de l’instrument. Telle la gueule d’une plante carnivore qui, fermée, semblait 
pouvoir être confondue avec tout autre type de plante inoffensive, la face intérieure du 
couvercle, miroir écarlate du sommier, dont elle reprend l’or, se déploie en un feu d’artifice de 
particules dorées, un réseau d’ondes vibratoires qui semblent vouloir s’échapper de 
l’instrument, faisant écho aux sons cristallins que celui-ci est capable d’émettre lorsqu’on en 
joue. 
 
Les cadres d’or, soulignant sagement ses courbes sur sa face extérieure, sont pris, à l’intérieur, 
là d’où le son jaillit, dans cette vibration qui les décompose, dans une mitraille de particules qui 
floute leurs contours, un joyeux éternuement sonore et visuel. 
 
Ces centaines de petits carrés de feuilles d’or, comme agités par l’excitation sonore produite 
par l’instrument, s’entrechoquant dans sa gueule écarlate, relient élégamment les débuts 
médiévaux de la notation musicale occidentale à ses représentations contemporaines 
numériques. On peut tout aussi bien y voir une pluie de neumes, punctum et punctum 
inclinatum, qui tenterait de s’échapper d’une enluminure, qu’une représentation par nuages 
de points, habituelle des séquenceurs modernes. 
 
Le clavecin d’Hélène Mugot porte en lui, dissimulé sous son couvercle, sa propre partition, la 
merveilleuse représentation visuelle de son déploiement acoustique, l’extravagance organique 
d’une fleur exotique secrètement enfouie, comme une manifestation physique du Tombeau de 
Couperin, dans le classicisme de son écrin de bois noir. 
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